从未想到中年后的人生如此无聊

2025 年 5 月 19 日
 ZGeek

三十五岁以后,人便渐渐成了机器。先是手脚,后是头脑,末了连心也一并机械化了。每日早起,机械地盥洗,机械地挤入地铁,机械地打卡,机械地对着电脑屏幕敲打键盘。下班时分,又机械地逆着人流回家。如此循环往复,竟不知今夕何夕。

兴趣一事,早已消尽了。偶尔兴起,购得几本书,或置办些运动器材,不过三日便束之高阁。书页间夹着崭新的折痕,哑铃上积了薄灰。起初尚觉惭愧,后来连惭愧也省了。横竖都是如此,何必自扰。

焦虑却如影随形。夜里躺在床上,脑中便排出一串数字:房贷还剩多少年,父母身体何时会炸雷。这些数字在黑暗中发亮,排成队伍,从眼皮底下走过。有时竟彻夜不眠,眼睁睁看窗外天色由黑转灰。

上班不过是苟且。办公室里人人如此,互相点头微笑,笑意却不及眼底。会议桌上各抒己见,实则各怀鬼胎。升迁调薪,明争暗斗,不过是为了一口饭吃。起初尚觉屈辱,久而久之,竟也习以为常。人原是很容易习惯的动物。

社交更显虚伪。旧友相聚,话题总绕不开房子车子和孩子成绩。新识之人,三句话内必探问职业收入。各自在心中估量对方利用价值。真情实感,反倒成了稀罕物。

至于人生意义,想来不过是两件事:将父母送入黄土,把孩子养至成人。前者是了却债务,后者是偿还孽债。自己夹在中间,如磨盘中的谷粒,被碾得粉碎而不自知。

人到中年,便是一座行走的围城。城外的人想进来,城里的人——其实也无所谓出不出去了。

21291 次点击
所在节点    生活
200 条回复
NoCash
2025 年 5 月 19 日
这就是东亚社会的窒息感吧?看看国外的白人多潇洒,人生是来旅行的,潇洒去吧
zhangfeiwudi
2025 年 5 月 19 日
老哥是否有魄力冲出牢笼 去旷野上走走
fengqing2
2025 年 5 月 19 日
兄台文笔不错,可以培养写文章的兴趣吧
sagaxu
2025 年 5 月 19 日
告诉你一个坏消息,不上班的中年人也一样无聊
andy20160606
2025 年 5 月 19 日
你能把无聊的感觉,写出共鸣
gscsnm
2025 年 5 月 19 日
@zhangfeiwudi #2 海拉鲁大陆么
gscsnm
2025 年 5 月 19 日
总有人说十八层地狱,我觉得就现在就未必不是。。现世就是来受苦、改造的。
safarigu
2025 年 5 月 19 日
@NoCash 人家说了有房贷,你让人家潇洒去。。
uuuuuuuuuuuuuuuu
2025 年 5 月 19 日
上有老,上有小,世人皆苦
guisheng
2025 年 5 月 19 日
所以说人到中年没有个兴趣爱好是很可怜的。就是纯赚钱机器。
Lyn321
2025 年 5 月 19 日
顶着最萌的头像,写着最冰冷的文字。呜呜呜~原想进来瞧瞧你的生活多无聊,没想到内容扎心了。
chainchan
2025 年 5 月 19 日
是啊,生活真是无聊得一批。
工作日上班当社畜,回家后到睡觉前仅有的一点时间刷刷网页看看油管。周末睡到中午,为了缓解运动不足跑跑步,再稍微买点东西犒劳自己。日复一日,循环往复。

虽说安稳,却无聊得一批;虽非不幸,却也谈不上满足。

总有人说“能过平凡的日子就是幸福”,但我不认同这种说法。但即便如此,却从未想过改变现状。

我想,终究还是因为贪恋这份舒适感吧。舒适与乏味本就可以共存——正因为轻松。平淡无趣的人生不需要对各种刺激作出反应,自然轻松省事。

你正是用这份理性与合理思考,构筑了如今的舒适人生。若将合理性贯彻到底,人生终将沦为吃饭睡觉的机械循环,毕竟这才是生存所需的最低限度。

所以,你该抛弃的正是理性与合理思考。去拥抱疯狂吧!坚持去做那些从理性角度根本无法接受的事。人生本就可以随心所欲,去向何方都无所谓。父母、上司、同事,终究都是他人。用疯狂摧毁至今为止“合理正确”的人生吧!

或许折腾一阵后,你会怀念原本乏味的生活。最终你会发现,自己不过是个安于平庸的凡人。于是你又将陷入对人生的绝望。但——这也正是人生啊。
winxberg
2025 年 5 月 19 日
当你的生活遇到一些小概率事情后,你才会发现无聊是一种幸福。
fengfisher3
2025 年 5 月 19 日
今日无事,才是幸福。
fkdtz
2025 年 5 月 19 日
楼主无聊时写写文字,吾等无聊时读来消遣。
相互排解,岂不美哉。
好看,爱看,多发。
Razio
2025 年 5 月 19 日
说白了就是已经安稳接受了现实,但是又有点小不服气。(懒 、未合理利用碎片时间、没有其他规划)

但其实很多人都这样,我也经常这样,也不只是中年才这样,没有来自外部的刺激就不可能激起变化

要么接受要么改变,要么接着内耗
barfi1316
2025 年 5 月 19 日
家里有房贷,有孩子,根本走不出去。
lwldcr
2025 年 5 月 19 日
焦虑却如影随形 这段太 tm 真实了
vicalloy
2025 年 5 月 19 日
只要不过分焦虑,养娃是一件有意思的事情。
年龄的增长是和自己和解的过程,不再强求他人也不再强求自己。
多看到世界的美好,尽量不为还没发生的事情焦虑。
goodryb
2025 年 5 月 19 日
说是无聊,其实是套在身上的枷锁让你像一只拉磨的驴,只要不停下来,大家都有的吃;一旦停下来,来自于家庭、社会对你的异样目光让你浑身难受

要是财务自由,谁不知道出去吃喝玩乐舒服,体验一些从未有过的事物

这是一个专为移动设备优化的页面(即为了让你能够在 Google 搜索结果里秒开这个页面),如果你希望参与 V2EX 社区的讨论,你可以继续到 V2EX 上打开本讨论主题的完整版本。

https://www.v2ex.com/t/1132792

V2EX 是创意工作者们的社区,是一个分享自己正在做的有趣事物、交流想法,可以遇见新朋友甚至新机会的地方。

V2EX is a community of developers, designers and creative people.

© 2021 V2EX